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Resumen
La hipótesis de este artículo es que la relación que se ha establecido históricamente entre 
budismo zen, psicoanálisis y filosofía ha fracasado porque se ha formulado en los términos 
de comparar discursos totalmente heterogéneos. La propuesta es establecer la relación sobre 
la base de sus prácticas, entendidas como éticas en el sentido de proponer un buen vivir. 
Para llevar a cabo este planteamiento me centro en la Escuela Soto Zen, el psicoanálisis 
lacaniano y la filosofía entendida como forma de vida (Pierre Hadot) o como arte de vivir 
(Foucault).
Palabras clave: budismo; Escuela Soto Zen; psicoanálisis; filosofía como forma de vida; 
ética.
Abstract. Zen Buddhism, Psychoanalysis and Philosophy: A meeting within Ethics
The working hypothesis here is that the relationship that has been historically established 
among Zen Buddhism, psychoanalysis and philosophy has failed because it is formulated 
in terms of comparing fully heterogeneous discourses. The proposal is to establish the 
relationship on the basis of their practices, understood as ethical in the sense of propos-
ing a good living. To carry out this approach I focus on the Soto Zen School, Lacanian 
psychoanalysis and philosophy understood as a way of life (Pierre Hadot) or as an art of 
living (Foucault).




Aproximaciones entre la filosofía, 
el budismo zen y el psicoanálisis
Un espacio común desde la práctica ética
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Ese materialismo no es el que niega el espíritu, sino el que plantea que el 
espíritu, que no se reduce a la materia, está siempre condicionado por ella. 
bErnard stiEGlEr
Introducción
Este artículo pretende establecer un punto de relación entre tres tradiciones 
que son heterogéneas pero que pueden llegar a un punto de encuentro. Pero 
lo primero que quiero hacer es desmarcarme de cualquier forma de sincretis-
mo, lugar de confusión habitual en que nos ha colocado la subcultura New 
Age con respecto a estos temas1.
Para ser rigurosos empezaré precisando lo que significan para mí estas tres 
tradiciones y delimitando en qué me voy a centrar en cada una de ellas. 
Entiendo por budismo las prácticas que se originan a partir de la aparición de 
un personaje histórico que es Buda, pero me centraré específicamente en la 
Escuela Soto Zen. El psicoanálisis tiene también un origen, un padre fundador 
que es Freud, y aunque después de su muerte las escuelas se multiplican, con-
sidero a Jacques Lacan como la figura más interesante para esta investigación. 
La filosofía es más difícil de delimitar pero la plantearé como un invento 
griego continuada en Europa hasta la globalización actual. Los filósofos a los 
que me referiré serán Pierre Hadot y Michel Foucault. 
En este artículo intentaré trazar en primer lugar un panorama histórico 
sobre el intento de establecer un vínculo entre las tres disciplinas. Mi hipóte-
sis es que este proyecto fracasa por un mal planteamiento, que es el intento de 
establecer un diálogo desde el discurso teórico, es decir, desde lo que dicen 
cada uno de ellos. La imposibilidad viene dada porque se quiere homogeneizar 
discursos heterogéneos. Mi propuesta es la de encontrar un espacio común 
planteado desde el punto de vista de la práctica, en concreto desde la ética. 
Entiendo por ética un arte de vida que propone un trabajo interno que nos 
permite transformarnos y transformar nuestra vida. 
Aproximaciones entre la filosofía, el budismo zen y el psicoanálisis
Parto de la hipótesis de que la filosofía surge como una pérdida de saber que 
permite la búsqueda de la verdad a partir de esta carencia2. François Jullien tam-
bién analizará cómo la filosofía es un camino, el de la pregunta por la verdad, el 
bien que el pensar griego escogerá mientras el pensar chino sigue otros derroteros3. 
1. Los intentos actuales de vincular «Oriente y Occidente» forman parte de la búsqueda de 
un paradigma imposible. En todo caso hay siempre una referencia a Jung y una utilización 
equívoca del concepto de energía a partir de la física relativista. Un ejemplo es El Tao de la 
bionergética de George A. Katchmer.
2. Un planteamiento muy sugerente en esta línea es el que plantea Giorgio Colli en su libro 
El nacimiento de la filosofía.
3. Hay aquí un debate muy interesante entre François Jullien, que defenderá la filosofía como 
un invento griego que no eligieron los chinos y el contrapuesto del también sinólogo Jean 
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Roger Pol Droit (1989, 1997) ha realizado un interesante trabajo sobre el 
papel del budismo en el imaginario filosófico anterior. El precedente del inte-
rés de la filosofía europea por el budismo tiene un referente claro en Arthur 
Schopenhauer. Pero tampoco hay que olvidar la reflexión de Nietzsche en su 
obra El Anticristo sobre el budismo como una forma radical de nihilismo4.
 Si buscamos un interés específico de la filosofía contemporánea por el 
budismo zen tenemos que referirnos a Martin Heidegger5. Es también un tema 
recurrente, sugerido pero poco desarrollado, el paralelismo entre Wittgenstein 
y el budismo zen6. Estos dos casos no agotan por supuesto la casuística del 
interés de los filósofos actuales por el budismo zen7. 
 El camino inverso, que es el del interés de representantes del budismo zen 
por la filosofía, nos lleva necesariamente a la Escuela de Kioto, formada alre-
dedor de Nishida (1870-1945). Shizuteru Ueda realizará un estudio muy 
interesante sobre el proceso paralelo de Nishida de aprendizaje práctico del 
zen y de inmersión en los textos fundamentales de la filosofía griega y europea. 
Lo que tiene de extraordinario es que la práctica del zen excluye la especulación 
racional, con lo cual convierte en posible algo que de entrada se presenta como 
incompatible. Para Ueda el resultado es filosóficamente interesante, mientras 
que para Heidegger lo que hace Nishida en su libro fundamental, Indagación 
del bien, es caer en las redes del lenguaje filosófico occidental. Ueda buscará 
una vía de encuentro entre el budismo zen y la filosofía a partir del misticismo 
medieval del Maestro Eckhart, pero quizás es lo más antifilosófico de este lo 
François Billetier, que considerará la filosofía una experiencia universal que encontramos 
en ambas culturas. Aunque el debate es muy rico se pueden consultar los libros La china 
da que pensar y Cuatro lecturas de Zhuangzi, de Jullien y Belleter respectivamente.
4. Para Nietzsche la diferencia básica entre el cristianismo y el budismo es que el primero 
promete lo que no puede dar mientras que el segundo cumple su promesa. Lo que ocurre 
es que para Nietzsche esta promesa es la de ofrecer la tranquilidad, la paz interna a costa 
de la vida.
5. Carlo Saviani ha desarrollado un estudio muy riguroso del interés y del encuentro entre el 
filósofo y el budismo, que se materializa sobre todo en el capítulo del libro El camino del 
habla, en el que parece un diálogo con el Japonés (que no es otro que un maestro zen). 
También en su escrito Serenidad podemos captar un estado interior similar al del zen, 
siempre acompañado por lo que él llama la Apertura del Misterio hacia el Mundo.
6. El mismo Billeter compara «la filosofía» de Zhuangzi con la de Wittgenstein. Aunque el 
primero no pertenece al budismo zen sabemos la profunda influencia de los sabios taoistas 
sobre el budismo que llega a China, que dará origen al budismo chan, del que derivará en 
Japón el budismo zen. Un trabajo explícito sobre el paralelismo entre Wittgenstien y el 
zen lo encontramos en un artículo en inglés de H. Hudson, traducido por Daniel López 
Salort para la revista Observaciones Filosóficas. La conclusión de este artículo es que a pesar 
de las diferencias entre ambos hay una búsqueda de iluminación como cambio del ángulo 
de visión que nos lleva a una liberación y que tanto en un caso como en el otro hay un 
intento de liberarnos del hechizo de las palabras y de los conceptos.
7. Hay en Georges Bataille un interés puntual por el zen, que no remite a ninguna elabora-
ción teórica en uno de los libros de su Summa Ateológica. (Sobre Nietzsche). Finalmente 
conocemos por la biografía de Michel Foucault realizada por Didier Eribon el encuentro 
fallido del filósofo con el budismo zen, planteado no desde un punto de vista filosófico 
sino como una experiencia práctica.
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que permite una mayor convergencia. Otro intento posterior a Nishida será 
el de Toshihiko Izutsu (1914-1993), que elaborará una propuesta filosófica 
sistemática a partir del budismo zen. Pero el esfuerzo de Izutsu, que no carece 
de rigor, nos conduce a una empresa imposible, ya que lo que hace es traducir 
el lenguaje no filosófico del zen al lenguaje de la filosofía, es decir, llevarlo a 
un terreno que no es el suyo. La elaboración de Izutsu aunque fallida no por 
ello deja de ser interesante, ya que es capaz de recoger los temas que filosófi-
camente serían más interesantes: la identidad, el sentido, la articulación y el 
pensamiento.
Al analizar la relación entre filosofía y psicoanálisis podemos comenzar 
con una afirmación paradójica que aparece en su autobiografía: sus verdade-
ros intereses son de naturaleza filosófica, pero que al mismo tiempo él es 
constitucionalmente reacio a lo especulativo y tiene por tanto una gran des-
confianza hacia la filosofía oficial. Por una parte tiene, como él mismo nos 
dice, un espíritu de conquistador que le orienta hacia los enigmas clásicos de 
la filosofía buscando siempre nuevos horizontes teóricos. Pero, por otro lado, 
lo hace con un espíritu de rigor y buscando una base empírica que él atribu-
ye pura y exclusivamente a la ciencia.
Freud teoriza y busca verificar sus formulaciones a partir de la observación 
clínica y casi podríamos decir que retoma la postura radical de Hume al 
considerar los textos metafísicos como un material nocivo. Estos textos filo-
sóficos son para Freud, al igual que los de la religión, obstáculos en el camino 
hacia la verdad. Aunque la religión es una ilusión (que Freud insiste en dife-
renciar del error) tiene interés en la medida en que es la proyección imagina-
ria de un deseo. Es un engaño, pero fascinante, mientras que la metafísica es 
una especulación estéril. El triste papel del filósofo es, para Freud, el de sus-
tituir el viejo catecismo de los clérigos, es decir, lo peor de la religión. Los 
filósofos nos ofrecen así una Weltanschauung (cosmovisión) que tiene un 
carácter totalizador, cuyas pretensiones irritan profundamente a Freud.
En otro sentido, la filosofía es un enemigo del psicoanálisis porque defien-
de el imperio de la conciencia. El axioma fundamental contra el que lucha 
Freud (que es el de la identidad entre psiquismo y conciencia) tiene en los 
filósofos sus más decididos defensores. Esto no quiere decir, hay que mati-
zarlo, que Freud desprecie a todos los filósofos. Aunque desconfía de la filo-
sofía de manera radical, Freud se interesa por el trabajo de algunos filósofos 
concretos. De hecho, tanto la buena filosofía como la buena literatura están 
presentes en el discurso freudiano, a través de referencias que son imprevisi-
bles y rápidas, pero que tienen una función precisa, como en el caso de 
Empédocles y Platón. Lo que no soportaba Freud es la filosofía académica, 
en la que predominaba la que podríamos llamar pseudohegeliana. Más que 
criticar a Hegel, a quién seguramente no había leído, lo que criticaba eran sus 
epígonos, los mediocres profesores universitarios. No olvidemos que es en el 
siglo xix cuando aparece la profesionalización de la filosofía.
Repasando su biografía podemos señalar dos momentos. En su juventud 
participará temporalmente en las reuniones filosóficas dirigidas por uno de 
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los grandes de su época, Franz Brentano, que no solo le proporcionó una 
formación filosófica (muy centrada en Platón y en Feuerbach) sino también 
los materiales sobre los que construir una lógica rigurosa. Freud solo recono-
ce explícitamente la influencia de las especulaciones filosóficas de un cientí-
fico peculiar, Fechner. Aunque en su autobiografía considerará a Schopen-
hauer8 y a Nietzsche como antecedentes del movimiento psicoanalítico (ya 
que intuyen la existencia del inconsciente) Freud no reconoce ninguna 
influencia directa por parte de los filósofos en su obra9. Defiende una con-
cepción realista de la ciencia. Acepta el esquema positivista de los tres esta-
dios: la ciencia, única fuente posible del saber, es incompatible con la religión 
y también con la metafísica, que calificará como un conglomerado de residuos 
de animismo sin magia.
En las propias filas del psiconálisis se ha introducido este animismo a 
través de Jung, en quién erróneamente confió como su sucesor, y Freud 
deberá realizar una extirpación muy dolorosa para él de esta quinta columna 
en el propio movimiento psicoanalítico10. El movimiento psicoanalítico pos-
terior a Freud, exceptuando a Lacan, no se interesará por la filosofía11 .
Desde el punto de vista de los filósofos, las referencias al psicoanálisis son 
variadas. Wittgenstein, contemporáneo de Freud, se manifestará totalmente 
en contra. Tenemos también el llamado freudomarxismo, que significará una 
aproximación de la filosofía marxista al psicoanálisis, cuyo referente más claro 
 8. La asociación entre Freud y Schopenhauer es muy fecunda, como lo demuestra el exhaus-
tivo y sugerente ensayo de Ignacio Barriera.
 9. Aquí Freud precisa que su virtud no es haber descubierto el inconsciente (como acabamos 
de decir otros ya lo hicieron desde la filosofía, o desde la literatura), sino haberle dado un 
fundamento científico. Freud leerá con atención a Schopenhauer y constatará afinidades 
profundas, especialmente con las hipótesis contenidas más allá del principio del placer 
(aunque precisando que su lectura fue a posteriori de la elaboración de esta obra). Dirá de 
Schopenhauer que es el único filósofo que provee a la metafísica del antídoto necesario. 
Es interesante tener en cuenta del papel que jugaba Schopenheuer en el contexto cultural 
alemán. Schopenhauer era un crítico radical de la filosofía académica, que ataca el discurso 
prepotente y dogmático de los especulativos hegelianos y que despierta curiosidad en los 
medios científicos. Se interesará por Nietzsche (por la influencia de una amiga común, Lou-
Andrea Salomé); pero comentará, con una sinceridad que hay que apreciar, que prefiere 
no leerlo para no dejarse seducir por su lenguaje. Nietzsche será para Freud una especie de 
tabú. El filósofo y psicoanalista Paul L. Assousin editó un libro claro y riguroso sobre el 
tema, titulado Freud, la filosofía y los filósofos.
10. Pero Freud supera, en la práctica, el discurso positivista porque su concepción de la ciencia 
es más amplia y porque da a la especulación una función necesaria. Pero entre la metafísica 
de la filosofía y la metapsicología del psicoanálisis considera que se encuentra la diferencia 
entre una mala y una buena abstracción. ¿Y en qué consiste esta diferencia? En que la pri-
mera es a priori y la segunda no, ya que está integrada en el discurso científico y se sostiene 
en la contrastación empírica, aunque esta es, por otra parte, radicalmente diferente a la 
verificación positivista. Freud defenderá una contrastación selectiva en la que unos pocos 
pero significativos casos clínicos son suficientes para fundamentar una hipótesis. 
11. Sí se habían interesado algunos discípulos suyos como Otto Rank o los disidentes Adler 
o Jung, pero no lo harán los representantes de la tercera generación de psicoanalistas, ni 
siquiera los más brillantes (Winnickok, Melaine Klein).
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es Hebert Marcuse. En Francia se producirá de manera diferente con Louis 
Althusser. Pero es después de la Segunda Guerra Mundial cuando se dan las 
dos experiencias más interesantes, que son las de Cornelius Castoriadis y Sla-
voj Žižek12.
Lo que hay que plantear de entrada respecto a la relación entre psicoaná-
lisis y budismo es el comentario negativo de Freud a su amigo Romain 
Rolland, cuando este le explica entusiasmado la idea de la iluminación budis-
ta contrapuesta a las religiones judeocristianas (que el primero había criticado 
como ilusiones). Freud dirá que este sentimiento oceánico es una alternativa 
regresiva que plantea retroceder a un estadio anterior al del Yo13. Hay que 
descartar la tentación de Jung, que me parece poco útil, en primer lugar, por-
que se sitúa fuera de la tradición psicoanalítica, y sobre todo porque realiza un 
sincretismo que metodológicamente es mejor evitar.
Empezaré con una consideración crítica sobre lo que se considera un clá-
sico, que es el libro conjunto de Erich Fromm y D.T. Suzuki14. Será Jacques 
Lacan quien, preservando el mensaje radical de Freud, se interesará por lo que 
podríamos llamar la cultura tradicional del Extremo Oriente. Aunque no sea 
específicamente hacia el budismo zen, sí hacia el taoísmo chino por un lado y 
hacia el arte y la cultura japonesa por otro. Al mismo tiempo hay un profun-
do interés por la lengua chino-japonesa basada en los ideogramas15. 
El budismo zen como tal nunca se interesó por el psicoanálisis. Sí lo hizo 
la sociedad japonesa con respecto a Freud y con respecto a Lacan16.
12. Cornelius Castoriadis es uno de los grandes filósofos de la segunda mitad del siglo xx. La 
institución imaginaria de la sociedad es su obra más potente. Elaborará un pensamiento 
original y radical basado en sus amplios conocimientos de filosofía y de psicoanálisis. Slavoj 
Žižek es uno de los filósofos vivos más sugerentes y estimulantes. Su obra, así lo reconoce, 
es una elaboración filosófica de los conceptos lacanianos. Escritor muy prolífico, podemos 
acercarnos a él a partir de las respuestas a una entrevista muy densa en el libro Arriesgar lo 
imposible.
13. El comentario, claro y conciso, aparece en El malestar de la cultura. De todas maneras 
no hay que olvidar la utilización conceptual clave que da Freud al témino principio de 
nirvana en un libro imprescindible de su producción teórica, Más allá del principio del 
placer.
14. En realidad lo que hay es una introducción al budismo zen por parte de Suzuki con alguna 
alusión superficial y más bien conciliadora a los conceptos psicoanalíticos de inconsciente 
y Yo. La reflexión comparativa la hace Erich Fromm desde un psicoanálisis culturalista. 
Su planteamiento parte de un humanismo integrador que reduce tanto la radicalidad del 
psicoanálisis como la del zen. Es curiosa la aparición de libros que intentan fallidamente 
concretar esta supuesta convergencia, como el libro del médico psicoanalista y profesor de 
yoga Miguel Fraile, Meditación budista y psicoanálisis.
15. En el seminario X, relativo a la angustia, se referirá a la figura de Buda. Elisabeth Roudines-
co, psicoanalista que escribe una brillante biografía de Lacan, se referirá a este interés como 
Deseo de Oriente, Deseo de Absoluto. Hay un pequeño escrito muy interesante de François 
Cheng, que enseñó chino a Lacan, titulado «Lacan y el pensamiento chino» (aparece en el 
libro Lacan: el escrito, la imagen).
16. En 1919 el psiquiatra Kiyoyasu Marui introdujo el freudismo en el discurso académico. 
Otros psiquiatras japoneses, como Yakichi Yabe y Heisaku Kurosawa, visitaron a Freud en 
Viena. En 1969 un joven filósofo, Tagatsuku Sasaki, tradujo los Escritos al japonés.
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Un espacio común desde la práctica ética
Hay por tanto una serie de aproximaciones que no acaban cuajando en una 
connexión realmente productiva. Mi hipótesis es que solo desde las prácticas 
respectivas de las tres tradiciones puede realizarse una convergencia que defi-
niré como ética. La filosofía debe entenderse así como forma de vida (Pierre 
Hadot y Michel Foucault); el psicoanálisis, como una propuesta ética (Jacques 
Lacan) y el zen, como una práctica (Taisen Deshimaru y Shounryu Suzuki.) 
El elemento común en esta propuesta de transformación es la superación del 
ego como obstáculo principal. La crítica al ego es un clásico dentro del budis-
mo, pero adquiere un sentido más preciso y específico en el budismo chan y 
zen. Esta crítica se da también en el psicoanálisis lacaniano. 
Frente a la filosofía como discurso, tenemos la filosofía como práctica, tal 
como la plantea Pierre Hadot, la filosofía como forma de vida17. La filosofía es 
entonces un ejercicio espiritual, una transformación interna que nos conduce 
a superar el yo parcial y pasional para elevarnos a un yo cósmico. La filosofía, 
siguiendo la expresión de Platón recogida por Montaigne, nos enseña a «apren-
der a morir». Pero la formulación no hay que entenderla necesariamente como 
una propuesta dualista de liberación del alma de la cárcel corporal. También 
quiere decir aprender a vivir el presente como la única realidad, como la única 
presencia que hay que valorar a cada instante, como la única realidad que 
somos.
Aprender a morir quiere decir aprender a vivir. En todo caso también el 
recuerdo será algo vivo, pero nunca puede convertirse en un peso que nos 
impide la ligereza de vivir. El futuro, en todo caso, sí es la negación de la vida18.
Michel Foucault es el otro filósofo que planteará la filosofía como arte de 
vida, como ética-estética de la existencia a través de lo que él llama el cuidado 
de sí19. La relación entre ambos filósofos, que pertenecen a una misma genera-
ción de filósofos franceses (Hadot nace en 1922 y Foucault en 1926) es cor-
dial, y su interés por la filosofía grecorromana como arte de vida es común, a 
pesar de las diferencias20.
17. Aunque la obra de Pierre Hadot es extensa y profunda, las conversaciones con Jeannie 
Carlier y Arnold I. Davidson nos permiten entender con claridad y rigor la propuesta del 
filósofo, tal como aparecen en el libro La filosofía como forma de vida. 
18. Las asociaciones que se me ocurren a partir de aquí son múltiples, desde el Spinoza que 
defiende la alegría del presente como el bien, y la esperanza y la preocupación como un mal 
hasta nuestro filósofo Agustín García Calvo, que considera el futuro como la Administra-
ción de la Muerte. Es interesante ver cómo desarrolla este tema en su Registro de recuerdos.
19. Para desarrollar este tema hay que recurrir a los últimos textos de Foucault (recogidos 
en el libro Michel Foucault. Estética, ética, hermenéutica) o seminarios (el fundamental es 
La Hermenéutica del Sujeto). Hay un trabajo muy interesante sobre el tema del filósofo 
alemán Wilhelm Schmid que encontramos en el libro En busca de un nuevo arte de vivir. 
La pregunta por la nueva fundamentación de la ética en Michel Foucault.
20. La formación de ambos, radicalmente diferente, acabará pesando en su divergencia. 
Foucault es un filósofo heterodoxo, influenciado por el estructuralismo por un lado y por 
Bataille y Blanchot por el otro.
Pierre Hadot es un filósofo ortodoxo con una sólida base filológica mucho más acadé-
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En todo caso lo que comparten ambos autores (y que puede ser tomado 
como referencia de la filosofía que quiero vincular al psicoanálisis lacaniano y 
al budismo zen) es la concepción de la filosofía como una salvación de la 
miseria cotidiana, a través de una transformación interna que no da acceso a 
la verdad y a la libertad interna. Tanto en Foucault como en Hadot, detrás de 
esta transformación hay una práctica voluntaria y personal basada en la auto-
disciplina y el rigor moral. Hay una accesis a través de la cual la filosofía forma 
el carácter.
Esta miseria cotidiana es también la del neurótico a la que alude el psicoa-
nálisis lacaniano. Este se presenta como una ética, y no lo hace solo en el 
sentido de una ética del psicoanalista, sino sobre todo como una ética propues-
ta desde el psicoanálisis. Aunque este planteamiento tiene un carácter trans-
versal en toda la obra de Lacan, hay que referirse específicamente al seminario 
7, que se titula precisamente La Ética del Psicoanálisis. Merece ser tenido en 
cuenta sobre todo el último capítulo titulado «Paradojas de la ética o ¿has 
actuado en conformidad con tu deseo?».
La propuesta de Lacan es clara y contundente: hay que vivir en conformi-
dad con nuestro deseo más propio, más singular. En contra de la llamada 
Escuela del Yo, que considera que lo que debe hacer el psicoanálisis es reforzar 
el Yo para controlar el Ello, lo que dice que Lacan es lo contrario, que es el Yo 
el que debe ceder al Ello. Desde el seminario 2 (El Yo en la Teoría de Freud 
y en la Técnica Psicoanalítica), Lacan entiende el Yo como identificación 
imaginaria de una entidad ilusoria que solo lleva al autoengaño.
La noción de deseo en Lacan es clave para entender su propuesta. Nada 
tiene que ver con la renuncia que proponen las escuelas antiguas, ni con lo que 
propone superar el budismo. Más bien todo ello hay que identificarlo con la 
demanda, en el lenguaje lacaniano. El deseo tiene siempre una forma ambigua 
y compleja, tal como manifiesta sobre todo a partir del seminario 5 (Las For-
maciones del Inconsciente). El deseo tiene que ver con el vacío, está sostenido 
por la falta, nunca es deseo de algo. Pero es el efecto de este vacío lo que Lacan 
llama el objeto, el cal hay que mantener como lo más propio porque es lo que 
nos vincula con lo real, es decir, con aquello que se escapa porque no podemos 
decir ni imaginar porque no puede ser clasificado.
Aquí hay que citar necesariamente un interesante estudio de Jean Allouch 
que presenta con un no menos sugerente título: El psicoanálisis ¿es un ejercicio 
mico que el anterior. Foucault hace referencias puntuales a Hadot en su seminario Herme-
néutica del Sujeto. Pierre Hadot, tanto en las conversaciones aludidas como en su interven-
ción «Reflexiones sobre la noción de cultivo de sí mismo» deja muy clara su diferencia con 
Foucault. Esta consiste en que lo que propone Hadot es una forma de vida orientada a la 
trascendencia, a la superación del propio Yo, mientras que lo que considera que defiende 
Foucault es una estética de la existencia tipo dandy, demasiado vinculada al propio ego. La 
intervención aparece como un artículo del libro Michel Foucault, filósofo. Lo que planteará 
Foucault en una entrevista realizada en 1983 (aparecida en el libro El yo minimalista y otras 
conversaciones) es que es básicamente la influencia del cristianismo la que considerará el 
cuidado de sí como algo egoista y por tanto negativo. Mientras Foucault da al placer un 
sentido positivo, Hadot quiere eliminarlo de su proyecto ético.
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espiritual? 21. Hay una interesante convergencia entre Jean Allouch y Pierre 
Hadot al reivindicar la noción de ejercicio espiritual desvinculándolo de las 
propuestas religiosas. El psicoanálisis, al igual que la filosofía, ni es ciencia ni 
es religión ni es magia. No es ciencia porque es el sujeto el que accede a la 
verdad, por lo que no buscamos una verdad del objeto. No es religión porque 
lo que propone son ejercicios, no ritos iniciáticos. Hay en la filosofía (en el 
sentido de las escuelas antiguas) y en el psicoanálisis (en su orientación laca-
nina) una propuesta de salvación sin referencia a Otro Mundo. Se trata de un 
salvarse a sí mismo que se escapa a la dominación, la esclavitud, que se man-
tiene en un estado que nadie ni nada puede alterar. Se trata de salir del malestar 
cotidiano y de hacerse inaccesible a las desgracias22.
Alloch recuerda una alusión del propio Lacan al escepticismo antiguo como 
una escuela de ejercicios espirituales que corresponden a una praxis ética que 
puede considerarse un antecedente del modelo psicoanalítico. En todo caso hay 
una cuestión que señala Jean Alloch como un elemento común a la filosofía 
y el psicoanálisis en los sentidos especificados que es la defensa de una espiritua-
lidad que tiene sus raíces en el cuerpo y que no se contrapone a él.
Pasemos finalmente al zen como práctica en el sentido definido por Taisen 
Deshimaru (1914-1982) y Shunryu Suzuki (1905-1971), los dos potentes 
maestros zen que introdujeron el Soto Zen en Occidente, el primero en Euro-
pa y el segundo en EE.UU.23.
El elemento fundamental es el de señalar el zen como una práctica y no 
como un discurso filosófico. Es una experiencia que viene definida por una 
actitud, una respiración y una postura corporal. Hay aquí una evidente rup-
tura del dualismo, ya que la práctica central, el zazen, es una práctica tan 
mental como corporal. Es simplemente meditar en silencio, sentado, en una 
determinada postura.
Mi conclusión es que a un nivel discursivo nos movemos en tres registros 
diferentes que solo posibilitan el diálogo reduciendo dos de ellos al lenguaje 
del tercero o bien elaborando un sincretismo que acaba diluyendo lo que cada 
cual tiene de peculiar. Es necesario partir de las prácticas, manteniendo la 
heterogeneidad pero estableciendo un espacio común. ¿Cuál sería este espacio? 
Intentaré dar algunas pistas que pueden ofrecer, a mi entender, un camino 
para el diálogo. La vida se entiende como un combate24 contra el pequeño ego 
al que alude el budismo, el Yo pasional y parcial del que habla Hadot o el Yo 
21. Jean Allouch tiene la ventaja de que ha utilizado tanto a Foucault como a Lacan como «caja 
de herramientas», es decir, de una manera no dogmática. Resulta significativo el interés y 
el respeto mutuo de ambos pensadores, más allá de sus respectivas escolásticas.
22. Foucault dirá en La Hermenéutica del Sujeto: «Y si bien llamamos a eso filosofía, creo que 
podríamos llamar espiritualidad a la indagación, la práctica, la experiencia mediante las 
cuales el sujeto realiza en sí las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad».
23. Las obras que utilizaré como referencia serán La práctica del zen y Mente zen, mente de 
principiante respectivamente.
24. En el caso del zen esta idea está muy presente en el libro de Deshimaru: Zen y artes mar-
ciales.
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ilusorio del que habla el psicoanálisis lacaniano. Hay que abrirse a lo que está 
más allá de los límites en que nos encierra nuestro pequeño Yo. Es el silencio 
del que nos habla el budismo zen que nos permite abrirnos a la vacuidad de 
las cosas, a lo Real que está más allá de lo que podemos pensar o imaginar 
según Lacan o a esta conciencia cósmica de la que nos habla Hadot. Vivir el 
presente, no aferrarnos al pasado ni tampoco al futuro. Este planteamiento 
está totalmente presente cuanto menos en la filosofía de Hadot y sobre todo 
en el budismo zen. Menos en Foucault y en Lacan, pero que está presente en 
las escuelas antiguas que de alguna manera reivindican.
Hay una ética trágica que se enfrenta al hombre como ser sexuado y mor-
tal. Trágica quiere decir que es capaz de ver y aceptar está realidad sin drama-
tizar, sin esconderla y sin inventar ilusiones compensadoras. El budismo y el 
psicoanálisis según Freud y Lacan y la filosofía como forma de vida de Hadot 
y de Foucault comparten, con sus diferencias, esta verdad. 
En todo caso planteo un camino para trabajar con más profundidad. Pero 
lo que no hay que perder de vista es que detrás de todos estos enlaces posibles lo 
que hay es un proyecto de trabajo interno, de autotransformación. La prácti-
ca del zazen, el ejercicio espiritual, la experiencia analítica o el cuidado de sí 
son los diferentes caminos que conducen a ella. El Mito de la Caverna, tal 
como lo formuló Platón, puede ser una buena metáfora para llevarnos de la 
oscuridad a la luz. En todo caso lo que defiendo aquí es también una concep-
ción de la ética como trabajo interno orientada al buen vivir, no como un 
sistema de normas o de obligaciones y desde aquí sí que me parece posible esta 
conexión.
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